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André Malraux

« En trente ans, le hasard et l'amitié m'ont fait étudier trois figures qui jettent leurs lumières
divergentes sur l. a. plus imprecise crise de l'individu que l'Europe ait connue avant celle qui
s'impose à nous. Laclos ne fait que poser le problème. Comme devant tant d'œuvres de notre
temps - pas seulement littéraires - le lecteur des Liaisons eût pu dire : « Ça ne peut pas durer
ainsi. » C'est ce que répond Goya, en faisant de l. a. humaine l'objet d'une accusation
fondamentale, à laquelle il refuse de répondre par une transcendance ; c'est ce que répond
Saint-Just, en faisant appel à los angeles quasi-transcendance qu'est à ses yeux l. a. Nation. Et
après tant d'événements, tant de morts, tant d'espoirs, nous nous retrouvons en face de ce que
Goya et Saint-Just répondaient à Laclos. [...] Derrière Saint-Just, il semble que se lève l'ombre
de Napoléon. Nous verrons comment. Devant Goya, s'étend Le Triangle noir.
Laclos.Goya.Saint-Just l'ombre de Sade. Il y a un XVIIIe siècle qui va des grands Anglais et des
grands Français à Napoléon ; et une fin de siècle à demi clandestine, qui annonce peut-être
notre temps, et met l'homme en question, au second où l. a. Révolution française apporte l. a.
plus véhémente confirmation de l'individu. » André Malraux.
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